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Háború és háború 
avagy tájkép csata után 
 
„Húsz éve tart ez a misszió, ez a befejezhetetlen, homályos küldetés. Elindulok, visszatérek, 
megint elindulok, futok egy kört, aztán visszatérek, megint elindulok, megyek egy kört, utána 
a kezdethez újra visszatérek. Zenta, Szabadka, Szeged, Budapest, Zenta, Újvidék, Topolya, 
Szabadka, Szeged, Zenta. Táguló körök, szűkülő körök.” – írta nemrég Danyi Zoltán a Litera 
netnaplóján. Alighanem ez lehet nemcsak az ő, s a mai vajdasági (származású) író 
küldetésének, azaz életének topográfiája és geometriája. Persze ezzel együtt is kérdés, hogy a 
mozgási lehetőségeknek ebben a szinte határtalan, de mégis határokkal szabdalt, vagy 
legalábbis lassított dinamikájában van-e még egyáltalán értelme vajdasági magyar 
irodalomról beszélni. Meglehet azonban, hogy éppen ez adja ennek az irodalomnak a sajátos 
regionális jellegét: a világra való rálátás határait folyamatosan újra konfiguráló 
nézőpontoknak az állandó váltása, váltakozása. Hol szándékosan, befolyásolhatóan, s talán 
némileg uralhatóan is, hol pedig kiszolgáltatva idegen és emberellenes hatalmak önkényének: 
„A határ szerb oldaláról nézve viszont még mindig kicsinek látszik Európa, kicsinek és 
egészen távolinak. Lehet, hogy nincs is, gondoltam. Lehet, hogy nem is vagy?” A történelem 
változó szituációi ezek, melyek így vagy úgy, de a vajdasági magyar irodalom önképén is 
nyoomot hagytak. A legismertebb példát, Tolnai Ottó nevezetes meghatározását idézve: „a 
vajdasági magyar író abban különbözik az anyaországitól, hogy van tengere”. 
Persze ez a definíció is azonnal módosításra szorul, s nem is elsősorban azért, mert a szó 
szoros értelemében ma már a vajdasági magyar írónak sincs tengere (persze egyébként van, 
csak másként), hanem azért is, mert van (s nem csak volt) háborúja is. Az is nyilvánvaló, 
hogy sem a tenger, sem a háború tematikája, metaforikája nem a vajdasági magyar irodalom 
kizárólagos sajátja, sokkal inkább az élmény feldolgozásának, a (el)múlt újragondolásának és 
–mondásának mikéntjében keresendő az a regionális sajátosság, mely ennek az irodalomnak - 
így vagy úgy - le- és behatárolható specifikumét adja. Mindezt azért kellett előrebocsátani, 
mert Danyi Zoltán 2012-ben az Új Forrás Kiadónál megjelent rövid válogatáskötete már első 
olvasásra is egyértelműen ebben az irodalmi összefüggésrendszerben szólal meg. 
A vékony könyv huszonhét verse sajátosan strukturált kompozícióba rendezve olvasható. 
Egyrészt ugyanis az alig több mint két tucat költemény négy ciklusból (a kötetcím-adó Több 
fehér mellett az alcímként is szereplő A cs. és kir. rózsakert,valamint a versek jelentős részét 
adó s a kötet világát leginkább meghatározó Háborús versek, valamint a mindössze egy 
darabdal szereplő Monológok egy színésznőnek) válogat. De nem csak válogatásról van szó, 
hanem újrarendezésről is, a versek ugyanis nem az eredeti ciklusrendben kerülnek a kötetbe, s 
bár a cím alatt a szerző jelzi az egyes darabok lelőhelyét, éppen ezáltal lesz az olvasók 
számára is világos: az új kötet lebontja a korábbi ciklusokat, hogy az újrarendezés révén új 
kompozíciót hozzon létre. A kötet versei azonban látszólag nem hoznak létre új ciklusrendet, 
legalábbis címmel és a tartalomjegyzékben jelölve ennek nyomait nem fedezhetjük fel, 
másfajta tagolás mégis egyértelműen érvényesül a kötetben. Egyrészt ugyanis a versek közé 
ékelt, külön címmel nem rendelkező, s törlésjellel áthúzott rövid töredékek hat részre osztják 
a huszonhét verset, másrészt három, a kötet hangulatához (s nem annyira a képi világához) 
harmonikusan illeszkedő nonfiguratív Nádler István-kép bontja meg a költemények 
egymásutánját. A versek sorozata mögött tehát egy mátrixszerű szerkezet rajzolódik ki, mely 
az olvasó számára felkínálja a másként olvasás, az újrarendezés, vagy akár az eredeti 
ciklusrend, mindenképpen töredezett, hiányos rendjének rekonstruálását is. 
Éppen ezért is joggal jegyzi meg kitűnő kritikájában Mikola Gyöngyi, hogy Danyi Zoltán 
„kötetének eleve nincs is »centruma«”. Danyi „táguló és szűkülő köreinek” középpontjai hol 
közelednek, hol távolodnak egymástól. Mindez nemcsak a válogatás alapját képező ciklusok 
miatt mutat túl a kötet szövegvilágán, hanem azáltal is, ahogy a Több fehér versei a megelőző 
Danyi-kötethez viszonyulnak. Az első darabok ugyanis formailag és poétikailag is a 
Gyümölcsversek haikuvariációira utalnak vissza. A 2006-ban megjelent kötet 
szubjektumszemléletét döntően meghatározta a versekben szövegszerűen is megidézett japán 
zen költő, Ryōkan lírája. A költemények lírai énje meditatív szerepben, mintegy közvetítőként 
oldódik fel a szemlélt természeti világ és a szövegben rögzített látvány között. A 
Gyümölcsversek lírája a versek világlátását meghatározó zen buddhizmus miatt kortárs 
irodalomból leginkább Jász Attila költészetével rokonítható, míg a versek rövid, 
epigrammatikus formája, töredezettsége s zárt világa mindenekelőtt Pilinszky kései 
költészetéhez köthető. A Több fehér nyitánya azonban tovább is lép a korábbi kötetre történő 
direkt utaláson, a Nem létező színek ugyanis éppen annak a lírának a visszavonásaként 
olvasható – mikét arra szintén utal Mikola Gyöngyi is -, mely a természeti vagy a meditáció 
révén átélt lelki élmény közvetíthetőségére épült: „Virágzó birs. / Kagylófehér szirmok, / 
lilából fáradt rózsaszínbe / halványuló erek. // Nincs ilyen szín, / nem létezik. Nem is szín, / 
csak emléke egy színnek.” 
Túl azon, hogy ez a vers, kijelöli a versbeszélő kötetbeli alapmagatartását, az emlékezést 
(háborúra, szerelemre, cs. és k. rózsakertre), egyben rávilágít a verseskönyv mélyszerkezetére 
is: állítás és visszavonás dialektikájára, a folyamatos önkorrekció (esetenként az 
elbizonytalanodás) nyelvi játékának kötetkompozíciót strukturáló és dekonstruáló szerepére. 
Ebben az összefüggésben lesz (a tagolás mellett) lényeges funkciója a versek sorába ékelt s 
törlésjellel érvénytelenített töredékeknek is. Ezáltal ugyanis Danyi vizuálisan is megjeleníti a 
visszavonás költői szándékát, vagy másképpen, Derrida Grammatológiáját idézve: a törlés 
„vonalai alatt az érzékfölötti jelölt törlődik el, miközben mégis olvasható marad. Eltörlődik, 
de közben olvasható marad, lerombolódik, de közben láthatóvá teszi magát a jel eszméjét.” 
Ebből kiindulva megállapíthatjuk, hogy törlésjel alatt közölt szövegdarabok beiktatásának 
nem lényegtelen poétikai vonatkozása a versszöveg jelszerűségének a kiemelése, s ennek 
révén a „(le)rombolás” nyelvi gesztusának szövegszerű megjelenítése. 
A költői nyelv figurativitásának szintjén a lerombolás, a szétesés metaforájaként értelmezhető 
a háború. A kilencvenes évek balkáni háborúi, a konkrét történelmi eseménysor a Háborús 
versekben metaforizálódik, s lesz - eredendő negativitásával, emberellenességével együtt - a 
kötet centrális értelemszervező mozzanata. De talán pontosabb úgy fogalmazni: 
értelmetlenségénél fogva a megérthető és élhető emberi világ negatív lenyomata. Vagy ahogy 
a kötet Utószavában Varga Mátyás fogalmaz: „A háború úgy vált le a mindennapok világáról, 
hogy az átélők, az elszenvedők egyszersmind bezárattak a tapasztalat burkába. Nincs nyelv és 
nincs kontextus, amiben eljuthatnánk a megértésig.” 
A kontextus hiánya s az elvesztett (vagy talán sohasem létezett) összefüggések és a hiány 
elbeszéléséhez autentikus nyelv keresése miatt a versbeszélő – Danyi korábbi költészetéhez 
képest – új szerepekben szólal meg. A kötet világát meghatározó Háborús versek ciklusban 
leginkább a szemtanú szerepében, olyasvalaki hangján, aki ott van, jelen van a háborúban, 
látja a gyilkolásra készülő katonákat és a pusztítás következményeit, a pusztulás nyomait, de 
magáról a pusztulásról, az emberi szenvedésről és a meghalásról nem ad számot, mert nem 
tud számot adni, nincs rá megfelelő nyelve. Az emberi szenvedés elbeszéléseit „az óváros 
főterén hősi / halált halt fügefagylalt” (Az óváros főterén) vagy az És az utolsó találat című 
versben a szétbombázott virágüzlet s a szétrepülő virágok helyettesítik. Az Élénk ragyogás 
című vers pedig a támadás előzményeit, s a támadás megindulását írja le, majd egy látomásos, 
víziószerű fordulattal a gyilkolás utáni idősíkra vált át: „a szürkületben / először nem észlelték 
a hóhullást, / és nem számítottak rá, hogy a sikeres / mészárlás után két napig nézniük kell / a 
színeváltozást, a testek után hátra- / maradt foltok ragyogását, pálinkától / véres szemmel.” Az 
ábrákra mered című vers bizonyos értelemben megjeleníti a gyilkolás és meghalás 
komplementer eseményeit, de szintén áttételesen, egy színházi előadás főpróbájaként. A vers 
így a mimézis mimézise lesz, mintegy platóni gesztusként újra a műalkotás valóságábrázoló 
erejét, a szenvedés elbeszélhetőségét teszi kérdésessé, de a maga allegorikus nyelvén rákérdez 
az immanens történéseket alakító transzcendecia, az eseményeknek értelmet adó metafizikai 
rend létére is: „nem találni a rendezőt, vagy / csak nem ismerik fel.” Hasonló kérdés 
fogalmazható meg a Rendszerint a főpap című vers kapcsán is: milyen istenség nevében 
szentelhető meg a gyilkosság, az erőszak? Azt hiszem, a fentebb idézett vers havazás-
motívuma sem érthető meg az Ottlik prózája vagy Pilinszky lírája felől, mivel a (kötet- és 
cikluscímet is értelmező) motívumot Danyinál nem lehet a kegyelem megjelenítéseként 
felfogni. 
A többi ciklus versbeszélője a Háborús versekhez képest más szerepben szólal meg, a Cs. és 
kir rózsakerté jellemzően egy szerelmi viszony egyik tagjaként, a Több fehérben a 
Gyümölcsversek kötetben megfogalmazott természetélményt megszólaltatva, illetve – ahogy 
arról már szó volt - a korábbi líra folytathatatlanságát is kijelentve, míg a Monológok egy 
színésznőnek egyetlen darabjában egy gyermekkori emlék idéződik meg. De valamennyi 
ciklus valamilyen módon mégis kapcsolódik a Háborús versekhez. Az utóbb említett ciklus 
Kék kannában című verse talán oly módon, hogy a gyermekkorra való emlékezéssel a háború 
előtti világ idéződik meg, de nem mint valami aranykor, hanem a hétköznapi jelenet 
banalitásában. Számtalan példát hozhatnánk a kötetből arra, hogy hogyan íródik egymásba a 
háború és a testi szerelem, a másik testének tapasztalata és a tájélmény. Egyetlen példát 
emelek ki csupán: a Cs. és királyi rózsakert télen című vers a kert legértékesebb virágainak 
látványával indul, melyeket a hideg ellen vászonzsákokkal takarnak le. Az óvás mozzanatával 
szemben a letakart rózsatövek látványa a szemlélőben éppen azzal ellentétes képzetet kelt, 
mely hasonlatként fogalmazódik meg: „mint kivégzésre szánt / ártatlan / elítéltek / a vád 
szerint felségsértő árulás miatt”. A látvány keltette vizuális élmény tudatosodása 
visszavonatja a versbeszélővel az előzőleg megalkotott képet, majd a szemlélő tekintete a vele 
együtt ott lévő másikra tevődik át, míg a vers végén egy újabb fordulattal a másik jelenléte a 
jelenlét hiányába fordul, s ennek összefüggésében a környezet látványa újra metaforizálódik, 
de ezúttal már az óvás mozzanatának kiemelésével: „a hiányod óv meg / a biztos fagyhaláltól 
ahogy a kiürült / Café do Brasil zsákok a cs. és kir. kert / legdrágább díszeit a melledig érő / 
rózsafákat.” 
Van még egy lényeges, a szubjektum saját léttapasztalatain túlmutató konzekvenciája is a 
Több fehér című kötet válogatott és újrarendezett (s néhány estben újraírt) verseinek. Ezt a 
kollektív, a közép-európai térség 20. századi történetére vonatkozó felismerést a ciklusok 
térbeliségének rekonstrukciója révén közelíthetjük meg. A Háborús versek történelmi 
referenciája beazonosíthatóan a Jugoszlávia szétesésével lezajló balkáni háborúk, a Cs. és 
királyi rózsakert tere viszont Bécs, s ennek révén a kötetben egymásra montírozódik a 
Monarchia első világháború utáni szétesése s Jugoszlávia megsemmisülése. Mindenképpen 
indokolt tehát Mikola Gyöngyi értelmezése: „A Monarchia pedig a kortárs vajdasági 
művészet gyakran visszatérő emblémája: nemcsak a valaha erős és virágzó többnemzetiségű 
közép-európai birodalom utáni nosztalgia, ill. ezzel összefüggésben egy független, civilizált, 
multikulturális közép-európai szövetségi állam koncepciója fejeződik ki benne (mely 
koncepció lehetőségéről avagy eleve kudarcra ítéltetett voltáról megoszlanak a vélemények); 
hanem a fölbomlott Jugoszlávia analógiájaként is használatos. A Monarchia ilyenformán 
annak a felismerésnek az emblémájaként is működik, hogy »mindez már egyszer megtörtént, 
csak elfelejtettük«, hogy valami módon »mindig ugyanaz történik«, hogy a történelmi idő 
ciklikusan visszatér, azaz a tér-metafora időivé válik, sajátos kronotoposzként működik.” 
A kötet esetenként kifejezetten önreflexív, Danyi korábbi költészetét is újraíró időszemléletét 
tekintve azonban ehhez hozzá kell tenni azt, hogy az, ami elmúlt sohasem ugyanazként tér 
vissza, viszont a túlélő csak akkor értheti meg önmagát és saját világát, ha megpróbálja 
olvasni a(z el)múlt nyomait. Hogy ez mint megértés megtörténik-e Danyi kötetében, ebben 
nem vagyok biztos. Ha megérthetnénk állandóan változó világunkat, s benne saját létünket, 
akkor a megértett lét – Gadamer idézve – nyelv lehetne. Úgy érzem, ebben a kötetben nem 
jutunk el ilyen megnyugtató lezáráshoz, nem nyerjük vissza az a létezés megértésének háború 
által megsemmisített kontextusát. Az elveszett nyelv és kontextus visszanyerésére tett 
küzdelem – melyre Varga Mátyás utal az Utószóban – nem járt, mert nem járhatott sikerrel. 
De az írás és törlés egyszerre építő és romboló dinamikája, mely ily módon akár a háborúval 
is párhuzamba állítható lenne, éppen a kudarc, a bukás vállalásában tud azonosulni a 
kimondhatatlan szenvedés elszenvedőivel. (Új Forrás Kiadó, Tata, 2012.) 
